Tháng Mười 25

(Tặng Minh Hồng)

Anh không kể cho em mùa thu
Thương em buồn
Bởi thu chín nhưng thu đang rụng lá.

Anh kể cho em những mùa xuân xưa lạ
Ta như đôi chim ríu rít chuyền cành
Em sà xuống bên anh
đôi cánh mềm ấm áp
Ta chia nhau hạt thóc vừa mót được
Ở cuối cánh đồng…

Anh không kể cho em mùa đông
Mùa đông già như mụ phù thuỷ
Khoác chiếc mền bông cũ kỹ
Làm em sợ.

Anh kể cho em mùa hè rực rỡ
Thắp đỏ phượng hồng
Nước tràn trề thoả mãn những dòng sông

Anh không kể cho em trái tim anh
Trái tim cô đơn đã mấy lần rạn vỡ
Sợ em đau!

Anh kể cho em mùa sau
Dẫu biết mùa sau làm gì có thật ?
Em sẽ ngây ngất
Nhưng anh chẳng thể cất lời…

Không biết vì sao em ơi!

15-10-2010